MUSIQUE ET GENRE AUX COMORES
LE CAS DU DEBE DANS L’ILE DE NGAZIDJA

DAMIR Ben Ali

La derniere génération des femmes qui a dansé le débé authentique est, en cette
année 2001, celle des meres de nos quinquagénaires. Le débé est une danse créée,
peut-€tre, a la fin du XIXe siecle ou bien longtemps avant. Il reste actuellement le
souvenir d’une chorégraphie simple et harmonieuse et d’un riche corpus de
poemes chantés qui traitent des conflits entre deux groupes sociaux, celui des
femmes et celui des hommes. Nous ignorons I’origine du débé, son lieu et sa date
de naissance. Personne ne peut citer un seul nom d’auteur de ses chants. Certains
textes portent cependant, pour les traditionalistes, des informations qui
permettraient de les dater et méme d’identifier la localité ou ils sont composés. Le
debé répond exactement a cette définition de B. N. Kotchy (1975), il donne a la
musique : « [’art de [’harmonie, de la mélodie et du rythme en méme temps qu ’elle
se révele de la parole ».

Nous voulons présenter, dans les limites de cet article, le contexte économique,
politique et social qui a fait la vogue de ce genre musical et a permis sa montée
en puissance avant de servir de véhicule a un mouvement d’idées trés subversives
pour la société comorienne de I’époque et de générer les nombreuses ceuvres de
littérature orale qui lui ont survécu. Nous étudierons a partir de quelques
morceaux de chants enregistrés au cours de 1’année 1976, les fonctions de
communication et de distraction qui ont été celles de ce genre musical. Enfin, nous
essaierons de montrer les raisons de son déclin et de sa disparition.

LE STATUT DE LA FEMME ET CELUI DE L’HOMME DANS LA SOCIETE

A la fin du XIXe siécle, la population comorienne était rurale & plus de 90 %. La
femme, a I’instar de son mari, exercait un métier hors de son foyer. Seuls quelques
riches commercants li€s a des réseaux de parenté de Zanzibar, de Mombasa, et
d’autres villes du Yémen et de I’0Oman, parvenaient a obtenir que leurs épouses
installassent leurs ateliers de couture, de broderie, de vannerie, etc. dans I’arriere-
cour de leur maison et louassent les services des journaliers pour assurer la
livraison de leur production chez leur client ou la vente au marché.

A la campagne, ’homme défrichait, plantait les cultures de rente et les arbres
fruitiers, récoltait et transportait des produits chez 1’exportateur. L’élevage des
bovins, la péche en haute mer, le travail du bois, des métaux, de la pierre, les
métiers du batiment et le transport maritime et terrestre étaient des activités de
I’homme. La poésie chantée ou déclamée a sa gloire en racontait ses luttes contre



les gros poissons pélagiques, contre les éléments déchainés en haute mer et en
forét, et sa bravoure quand il y conduisait le bétail ou abattait les grands arbres
pour les besoins de la navigation et de I’habitat urbain.

La femme semait les cultures vivrieres, les entretenait, récoltait, transportait les
produits, les transformait et les commercialisait. Elle trayait les vaches, vendait le
lait, et, a I’époque ou on mangeait comorien, elle fabriquait le beurre. La poterie,
la tapisserie, la vannerie, la broderie étaient, parmi beaucoup d’autres, des métiers
de la femme. Elle utilisait différentes techniques et créait dans différents
matériaux, des objets qui, en plus de leurs fonctions utilitaires, exprimaient leurs
aspirations esthétiques et leurs talents artistiques. Autrefois, dans les villes,
notamment a Ndzuani, les femmes décoraient les plafonds de beaux motifs
géométriques avec des peintures, rouge, blanche et noire, qu’elles fabriquaient
elles-mémes a partir des matieres végétales.

A I’homme, les taches qui demandaient de la force physique ou des techniques
qui utilisaient un outillage lourd, fabriqués dans des matiéres qui n’existaient pas
dans le pays et qu’il fallait aller chercher au-dela des mers. A la femme, les
activités qui demandaient des mains habiles, du coeur et de I’intelligence. Sa place,
dans 1’économie familiale et dans le développement du pays, €tait primordiale.
Avant, Parrivée des Comoriennes «nées zanatane », rapatriés de Diego (les
simsim) en 1973 et de Majunga en 1976 (les sabena), le commerce sur les marchés
des Comores était le domaine exclusif des femmes.

Le droit coutumier a interféré, pendant quatorze siccles, au droit écrit musulman
par une sorte d’osmose et en un lent travail qui est I’ceuvre d’une ¢lite sociale
formée d’hommes a la fois, autorités religieuses et chefs coutumiers, autrement
dit, de la jurisprudence réalisée dans les tribunaux des places publiques. L’Islam
a imprégné toutes les institutions de la société. Ses grandes fétes et ses rites
quotidiens ont structuré le temps social et sacralisé la division sexuelle des roles
et des statuts. Les espaces cérémoniels, places publiques et mosquées sont
fréquentés exclusivement par les hommes. Situées dans les renfoncements des
maisons et les croisements des rues, les placettes des quartiers, peuvent accueillir,
des danses et des cérémonies qui rassemblent exclusivement des femmes. Le plan
de I’habitat refléte la dichotomie conceptuelle et spatiale entre ce qui est a
I’extérieur, public et masculin, et ce qui est & intérieur, privé et féminin. L habitat
familial traditionnel est pourvu de deux cours. L’une donne sur la rue par un
portail parfois en bois sculpté. Par elle, on accede a la salle de s¢jour du rez-de-
chaussée et éventuellement celle de I’étage par un escalier en maconnerie. La salle
de séjour est le lieu ou le mari regoit ses visiteurs ; elle sert aussi de salle a manger
pour les hommes et on y trouve souvent un lit pour I’ami de passage. Les portes



d’entrée dans la cour extérieure et dans la salle de séjour sont toujours ouvertes
dans la journée. Ce principe est basé sur 1’attachement et I’importance que I’on
accorde a I’hospitalité. « Une porte fermée symbolise le rejet et |’abandon de
individu par la société! ». L’autre cour circonscrit un espace clos. C’est le lieu
des femmes qui vaquent dans I’intimité a leurs occupations. Elle communique
avec la cour extérieure par un passage étroit entre deux maisons. La cour intérieure
permet, sans passer par la salle de séjour, d’accéder par un vestibule aux
différentes pi¢ces du rez-de-chaussée et par un escalier de service, aux pieces
intérieures de 1’étage. Dans les vieilles demeures, il existe toujours une entrée
secondaire qui permet aux femmes de circuler discrétement dans les quartiers.
Cette circulation peut également se faire par les terrasses ou par les mirs
mitoyens. La non-existence d’une porte secondaire est encore de nos jours
considérée comme une erreur architecturale.

La conversion de la population a I’Islam fut donc pergue, non pas comme une
rupture avec les traditions et les coutumes africaines, mais comme une adhésion
a un 1déal universel, un enrichissement culturel, une sacralisation et une
contribution a la stabilisation d’un milieu familial et social qui a conservé ses
structures, ses hiérarchies et sa discipline. Elle a donné aux activités
socioculturelles et économiques une discipline collective, a développé le sens de
la communauté et préservé le gotit du cérémonial. Il s’en est suivi la coexistence
dans la cit¢ comme dans la société en général, deux sociabilités paralleles et
complémentaires : celle des hommes et celle des femmes. Chacune d’elle assurait
par ses propres cadres socioculturels, religieux et professionnels, la cohésion et la
permanence de ses groupes hiérarchisés de matrilignages, de groupes d’age et des
statuts coutumiers, le fonctionnement de ses communautés de quartiers, de ses
sociétés d’entraide et de loisirs, etc. De plus, a une époque ou la possession de la
terre était le plus important signe de richesse, la femme étant la premicre
propriétaire fonciere du pays assumait role de décideur.

CONVERGENCE DES OBJECTIFS DES COLONS ET DE L’IDEOLOGIE DES
INTEGRISTES RELIGIEUX

La colonisation avait brutalement dépouillé la femme de ses droits économiques
et lui avait fermé, par ses lois individualistes et misogynes, 1’acces aux activités
génératrices de revenus dans le secteur formel. Elle s’était emparée de la terre en
substituant le droit francais au droit coutumier qui garantissait I’existence sociale
et juridique des matrilignages et de leurs patrimoines. Elle avait privé de terre
I’agriculture vivriere I’avait dévalorisé et fait quasiment disparaitre I’artisanat

1 M. S. Issilam et Sophie Blanchy 1989, Rapport de recherche sur le statut et la situation de la femme aux
Comores, PNUD Moroni, Projet COI/86/007



local par une politique agressive de développement de cultures de rente par
I’importation massive et a prix trés bas de denrées alimentaires et des
marchandises industrielles de substitution aux productions locales. La femme
avait perdu son role dans I’activité économique et dépendait de I’homme, du pere,
de I’oncle maternel, du frere ou du mari pour sa survie. Seul ’homme payait
I’impo6t de capitation et jouissait de droits civiques reconnus aux indigenes.

La nouvelle ¢élite religieuse qui, au contact des Arabes, avait regu par
imprégnation la culture des sociétés patrilinéaires avait apporté un soutien majeur
aux intéréts économiques des colons et de I’administration coloniale en préchant
I’exclusion de la femme de tous les centres de décision dans la vie économique et
sociale. Tout en condamnant la civilisation occidentale, les nouveaux théologiens
« Je viens de Zanzibar » sacralisaient la nouvelle division du travail introduite par
le droit colonial en se référant aux traditions ancestrales des sociétés patrilinéaires.

Quant a I’homme, il s’était, peu a peu, adapté au nouvel ordre social et
économique. Dans les entreprises des planteurs francais métropolitains et des
créoles venus des iles Mascareignes, seuls les hommes trouvaient des emplois. Ils
¢taient ouvriers agricoles, manutentionnaires, chauffeurs. Ils étaient employés aux
écritures sur les domaines des plantations, dans les ateliers de conditionnement
des produits d’exportation, les magasins de ventes des produits importés. Les fils
des chefs ¢taient scolarisés et occupaient des fonctions subalternes dans
I’administration et les forces de I’ordre. Quelques femmes rurales étaient enrolées
sur les plantations et dans les villas des colons comme domestiques. Les hommes
¢taient pratiquement les seuls indigénes en contacts quotidiens avec les nouvelles
autorités et apprenaient par imprégnation les nouvelles régles du jeu social. Ils
s’inséraient progressivement dans le secteur formel et exercaient des métiers
ayant un statut reconnu et valorisant. Les femmes ¢€taient attachées aux travaux
domestiques dans la famille, aux activités du secteur informel et aux relations
sociales circonscrites dans 1’espace villageois pour rester proches des foyers et
des enfants.

LE DEBE UN GENRE MUSICAL FEMININ DE PROTESTATION ET D’ACCUSATION

La danse et le chant sont pour la femme, le seul recourt pour exprimer son désarroi
et sa colére. Elle utilisait le debe, un genre musical qui mettait en exergue sa parole
par la poésie chantée au clair de lune, son corps par la simplicité et ’harmonie de
la chorégraphie et du costume et crée un mystere par I’anonymat des participants,
pour attirer les hommes et les obliger a I’écouter. Le debe ¢était « le phénomene
social par excellence, puisqu’art du mouvement et de la parole, elle met en
communication divers individus, établit des correspondances entre les arts, entre
différents groupes sociaux » (B. N. Kotchy 1975)



Les jeunes femmes et jeunes filles de toutes les conditions sociales se trouvaient
réunies et formaient un cercle, entouré d’une masse compacte d’hommes et des
femmes de tout age. Aucun spectateur ne pouvait identifier une danseuse sauf par
la voix. Aussi les femmes de bonne famille se mélaient-elles aux femmes de la
rue, les jeunes filles aux femmes mariées et osaient dire « tout et n’importe quoi »
poétisant dans la tradition de la littérature arabe, les moeurs coupables et les
amours décus en maniant scandaleusement les obscénités. Les chants du debe
accordaient une place importante a la sexualité. Il était un moyen de défoulement
collectif.

Dans cette société musulmane trés stricte ou les personnes de sexes opposés,
méme vivant sous le méme toit, n’avaient pas le droit de s’asseoir cote a cote, de
manger ensemble, de parler sur un ton familier ou de mentionner un sujet
immodeste, les chants érotiques du debe apparaissaient comme une contre-
culture. Les themes tournaient autour des amours comblés ou sans espoir, de
divers problémes de la vie quotidienne de jeunes filles et jeunes femmes. Elles
dénongaient les abus criants et les injustices. Les maris vicié€s, les autorités
coutumieres et religieuses, les commercants indiens et les colons frangais étaient
des cibles préférées. Les chanteuses anonymes nommaient leurs victimes par des
sobriquets sous lesquels le public présent n’avait pas beaucoup de peine a les
reconnaitre.

Les plus habiles chantaient d’abord des textes connus de tous. Elles empruntaient
un couplet a une vieille chanson, parfois en introduisant subtilement des
modifications plus ou moins importantes pour exprimer leur propre pensée.
Ensuite, elles improvisaient ou chantaient des distiques préparés longtemps a
I’avance en attendant 1’occasion d’étre rendues publiques. Les spectatrices et les
spectateurs acclamaient les phrases les plus belles, les plus truculentes ou les plus
cinglantes par des cris et des éclats de rire.

A I’époque des Résidents francais (un administrateur, chef de subdivision dans
chaque ile), les femmes de mceurs légeres bravaient [’autorit¢ des chefs
traditionnels en utilisant leurs relations avec les fonctionnaires européens. Dans
les morceaux qui suivent, la chanteuse se moque de I’autorité locale et la qualifie
de « commandant-animateur-de debe ».

Debe lifungwa Le debe est interdit

Ruhusa kapvu Il n’est plus autorisé

Komanda mrema debe Le commandent-animateur-de-debe
Halala dongo Est mis en terre

Hende turune ya mwiso Il est parti a sa derniére tournée



Karimlindi

Risa rilaha

Wangora swayi
Tsilaha Mshe Baumer
Na Bernico

Ngamwendo na reme debe

Yapvo nadzao

Na mwambe hata na mwambe

Mwende mwafungwa

Mgu nanipve

Dji la upatu

Na swautu nkali nkali
Hama kiliro

Nihezize ye Safina
Nedja ingwa

Ne dja rengwa tsipvehwa
Homvuhurani

Mgu nanipve uso

Wewu dja bwara
Yanipve mindu yohima
Dja tomobili

Yanipve maswa dja meli
Pvo ilawawo

Mwandzani wangu
Hufanya nayi

Pvo wtsulala hunu
Hata pvotrasi

O usinde wa huwona
Pvo ulawao

Nous ne I’attendons plus

Nous avons informé

Les hommes au casques de liege?
J’ai informé Monsieur Baumer
Et Bernio®

Je vais danser le debe

La ou il me plait

Jaser tant que vous voulez

Vous risquez d’aller en prison

Que Dieu me donne

Une voix de cuivre

Une voix qui porte tres loin
Comme celui d’un clairon
Afin de chanter pour la Safina*
Avant de disparaitre

Avant d’étre conduit

Dans la terre chaude

Que Dieu m’accorde un visage
Blanc comme la piece en argent
Qu’il m’accorde des pieds mobiles
Comme ceux de I’automobile
Qu’il m’accorde la prestance

D’un bateau qui appareille du port

Mon amant a moi

Tu as mal agi

Tu aurais da passer la nuit ici
Jusqu’au lever du jour

Pour que la clique te voit
Sortir d’ici le matin

Apres les défis, elle fait 1’éloge de la prostitution pour provoquer la colére et

pousser a bout les autorités traditionnelles.

2 Littéralement « casque de corail », il est appelé aussi casque colonial

3 Chefs de I'administration coloniale de I'lle de Ngazidja
4 Nom d’une association des femmes, safina signifie vaisseau



Mwanahangu Ma chere enfant

Nihulelao Qui re¢oit mon éducation
Fwahamu tsikaye mwidzi Attention ne sois pas voleuse
Tsike Mgala Ne sois pas escroc

Tsoka sepvendje Contente toi d’étre putain
Unle mafa Et suivre ma voie

Susu kafungwa La putain n’est ni emprisonnée
Karemwa hamba Ni ligotée

Les anciennes danseuses de debe sélectionnaient les textes de chants qu’elles
acceptaient d’enregistrer. Elles choisissaient les paroles les moins crues. Elles
changeaient sur-le-champ des mots et les remplacaient par des termes et des
expressions qui masquent le sens pour les personnes non averties. Quand la
chanteuse parlait du «jour ou je suis privé d’acclamations » cela signifie, du
«jour qu’elle n’a pas connu une intense activité sexuelle ». Quand elle disait « /e
jour ou je décide de m’exprimer », 1l faut entendre par 13, « le jour ou elle a envie
de faire ’amour ».

Usiku na fuba kotsi Le jour ou je suis privé d’acclamations

Ne lala mitsi siwuha Dans mon lit, je n’arrive a dormir

Dzitso kademe naruku Le sommeille n’alourdit pas mes paupieres
Usiku na fuma nambe Le jour ou je décide de m’exprimer

Tsili shahula na kura La nourriture n’apaise pas ma faim

Tsno madji nazima nyora La boisson n’étanche pas soif

Komo mwambiwa hadjuwa  Tant que le destinataire n’ait répond au message
Izo na hamba zirendeha Et que mes vceux soient réalisés

Les adultes de la bonne société €taient 1a en spectateurs ou spectatrices. Ils
savaient que leurs filles, leurs nicces, leurs jeunes sceurs, leurs épouses €taient
dans la foule, pire encore parmi les danseuses ; ils éprouvaient un sentiment de
révolte. Ils craignaient le moment ou ils reconnaitront la voie de 1’une de leurs.
La principale pomme de discorde entre les générations au sein des familles était
le mariage arrangé et le plus souvent précoce. Les adolescentes €taient souvent
mariées a des hommes du troisieme age. Plusieurs raisons expliquaient cette
situation. Les exclues de toutes les activités sociales étaient maintenues dans
’oisiveté a la fois par I’ordre économique colonial et par 1’ordre socioreligieux de
jeunes théologiens qui imitaient les Arabes des Zanzibar. Les familles
s’empressaient de marier leurs filles pour éviter des situations que I’islam et la



société condamnaient. L exclusion de la femme des circuits économiques avait
accru le pouvoir social de I’homme, mais aussi ses charges envers ses deux
familles, celle de sa mére, ses sceurs et celle de son épouse et ses enfants.

L’homme travaillait chez les colons ou a I’étranger. Avant de songer a son propre
mariage coutumier, pour devenir majeur social, mdrumdzima (homme accompli).
Il devait d’abord faire face aux obligations de sa famille maternelle. Il devait aider
ses oncles maternels, sa mere et ses sceurs a offrir les prestations exigées par la
coutume et conforter le statut social de la famille. Il devait aider son beau-frere
sinon prendre totalement en charge la construction de la maison et les frais du
mariage coutumier de ses nicces. Il participait aux frais d’éducation et de
formation des enfants de ses sceurs. Enfin, son tour arrivait a un age avancé pour
réaliser son propre mariage coutumier pour accéder au statut de mdrumdzima
(I’homme accompli). Or, pour les personnes impliquées dans le choix du conjoint
d’une fille promise a un mariage coutumier, 1’objectif primordial est la
reproduction biologique et sociale du matrilignage. Un « grand mariage » doit étre
assorti sur le plan social pour que les patrimoines symboliques de deux familles
alliées soient transmis dans les meilleures conditions a la génération suivante.
L’age et I’opinion de la future épouse n’étaient pas pris en considération compte
tenu de I’importance des problémes a résoudre.

Ces jeunes femmes, mariées et a marier, se trouvaient réunies dans le cercle de
danseuses de debe. La lumicre blafarde de la lune, le visage caché sous le drap
blanc, la foule compacte pres a écouter celles que la bienséance partout ailleurs
commandait de se taire créaient un espace particulier qui semblait propice pour
crier sa colere et sa haine a Idari-sha-nvi. Cette expression signifie, té€te de coton
a cause des cheveux blancs des vieux maris, mais aussi de leurs maniéres et de
leur comportement qui ne sont pas en phase avec la mode des jeunes hommes qui
attirent les regards jeunes €pouses et des fiancées.

Tsihundru pamba J’ai trouvé du coton

Pvo dziwadjuu Sur le bocal de lait

Tsirenge na fanye uzi je I’ai pris pour filer

Hawu nifanye pondzi la taya Ou fabriquer une meche pour la lampe
Ntso hundra yila ndevu Je me suis apercu que c’est une barbe
Ya Idari-sha-nvi De Téte-de-coton

Idari-sha-nvi kushindiha O Téte-de-coton accepte ta défaite

Ba hushindwa Puisque tu as perdu



Mdru mbaba Un vieux papi

Wa sandahe Au vétements démodés

Wa nkandu mbili za hami Deux boubou de toile écrue
Zidudusawo Répugnants

Kofia mbili za matso Deux bonnets ajourés
Zirapvisawo Qui font vomir

Tsi mlimi tsi mtsasi Ni cultivateur ni autre emploi
Tsi mtrengweni Ni mondain

Woyi rihudru Il est arrivé chez nous

Sha kardjandza Nous n’avons pas eu le choix

Les jeunes femmes décues ne se contentaient pas de pleurer sur leur sort, elles se
vengeaient en faisant étalage d’une infidélité réelle ou imaginaire. Les proches de
leurs maris qui arrivaient les reconnaitre par la voix étaient profondément
blessées. Et ces chanteuses étaient attendues chez elles par des parents en
courroux. Elles se réfugiaient dans la solidarité de classe d’age et les sanctions
¢ventuelles des familles entrainaient des réactions encore plus virulentes au
prochain debe.

Koko bo koko Vieille grand-mere oh vieille grand-mere
Nyila upvamba Aux cheveux de coton

Koko kurantsi fitina Grand-mere abandonne enfin tes intrigues
Na ndrongoo mbi Et tes manceuvres perfides

Wa rantsi wanazidjana Laisse en paix les jeunes

Waki Chariles Mener leur vie a la Charles®

Ba mdrukoko Car une grand-mere digne

Kara urandzi Ne pose pas des pieges

Dans le morceau suivant, la femme souhaite le divorce ou le décés de son mari.
Elle I’imagine ce qu’elle fera. Elle n’attendra pas la fin de la période de viduité
pour entamer des démarches en vue d’épouser son amant. Elle imagine
I’opposition du cadi et se promet de I’acheter par 1’argent.

Tsira urandzi J’ai posé€ un piege

Djuwo wahara Et suivi ton exemple

Tsika harumwa ida J’ai été en période de viduité
Tsira urandzi J’ai posé€ un piege

Karatsi zirowoha Des lettres sont expédiées
Zitsahe Tosha A Dattention de Tosha

5 Vivre librement comme & la francaise comme Charles



Tsikaza dema
Tsidjuha naye

Tsi mwendo mwiyi

Tsi mwendo mwiyi

O mwendo nawenda djana
Tsi mwendo mwiyi
Tsihundru mana idjana
Wa bea langu

Tsandza mdru yanimbize
Ndja mhundra

Tsi kaza riali sita

Pvo mezadjuu

Kadhwi hamba kaza ndraru
Rifanye shenda

J’ai pos€ une nasse
J’ai remonté avec lui

Ce n’est pas une mauvaise course
Ce n’est pas une mauvaise course
La course que j’ai faite hier

Ce n’est pas une mauvaise course
J’ai rencontré un jeune

De ma génération

J’ai voulu conclure le mariage

Je n’ai pas trouvé une autorité compétente
J’ai posé six réaux

Sur la table

Le Cadi a dit ajoute trois réaux
Pour faire neuf

Le debe était I’occasion pour les jeunes filles fiancées a des hommes du troisiéme
age d’adresser des avertissements a leurs propres familles et aux futurs maris et
leurs familles. Les parents espéraient toujours que les filles seraient éblouies par
le faste des cérémonies, la richesse des cadeaux regus, et qu’un mari intelligent et
responsable parviendra a séduire sa jeune €pouse qui sera enfermée avec lui
durant neuf jours entourés des soins et des louanges non seulement par la famille,
mais par toute la communauté sociale.

Dans le morceau suivant, I’auteur rappelle qu’elle n’ignorait pas son rang social.
Quand elle parlait des chats, des éperviers et des rats, il s’agit d’individus a qui
elle attribue peu de valeurs, mais a qui de guerre lasse, elle préfeérera offrir sa

jeunesse plutdt qu’a Téte-de-coton.

Raha ndjoza

Raha ndjoza
Owundrwamarau wahangu
Raha ndjoza

Yeka ipasa nuze

Na Idari-sha-nvi

Ngamdjo pva mapvaha
Nipve ye mawundi
Nikomeye ye mapvuhu
Ya madjomani

Le marché n’est pas conclu
Le marché n’est pas conclu
S’il s’agit de ma virginité
Le marché n’est pas conclu
Si le marché est celui
Téte-de-coton

Je Doffrirai aux chats

Je I’offrirai aux éperviers
Je caresserai les rats
D’égouts



No ntsuze na kafude Plutot que me livrer a ce malheureux
Idari-sha-nvi Téte-de-coton

Avant la deuxieme moiti¢ du XXe siecle, les filles non mari€es devaient porter
un pagne de toile écrue (hami). L auteur du morceau suivant déclarait qu’elle
n’était pas préte a abandonner sa toile écrue c’est-a-dire le célibat, tant qu’elle
n’aura pas rencontré I’homme qui répondait a ses vceux.

Kadja nshinda Je ne m’en lasse pas

Kadja nshinda Je ne m’en lasse pas

Ye mna hami wahangu Mon morceau de toile écrue

Kadja nshinda Je ne m’en lasse pas

Ne mfuwa tsi mwaniha Quand le lave et 1’étend

Ho mtsangani Sur les sable de la plage

Tsi mpasi tsimvaya Je le repasse et me drape

Tsi usu pwapvwi Dans ses plis harmonieux

Uniwono kanyamiza Celui qui me croise en chemin ne baisse pas les yeux
Ngudjuso ndazi Il cligne les yeux

Mitsi mlevi wa ulatsa  Je ne suis pas inconsciente pour perdre
Ye haki yahangu Mes intéréts

Le debe a lieu les nuits de pleine lune dans un décor naturel, sur une placette de
quartier. Aucun n’instrument de musique ni lumiere artificielle n’était admis.
Toutes les danseuses ¢€taient vétues de drap blancs immaculés qui les couvraient
et les dissimulaient entierement de la téte aux pieds tout en étant attaché a la taille
par un cordon de maniere a faire apparaitre les formes du corps et a laisser aux
bras toute liberté des mouvements qui accompagnent la cadence des pas qui
résonnent sur le sol.

Une meneuse de jeu lance un refrain connu ; brusquement la foule se tait, écoute
puis reprend en cceur le refrain et simultanément un mur humain s’ébranle. La
foule recule devant les premieres danseuses et découpe sur le sol un cercle vide
éclairé par les rayons de la lune. Les pas trés courts résonnent et marquent la
cadence en parfaite harmonie avec le mouvement des bras qui balance le long du
corps qui ondule gracieusement. « On a dit parfois que le rythme africain est fondé
sur le mouvement respiratoire qui a besoin d’étre assumé par le rythme pour
s humaniser. Le rythme dont nous parlons n’est pas un produit de [’instinct. 11
assume au contraire l’instinct et le sublime. Dans la musique, c’est la durée que

le rythme humanise en lui insufflant par la magie des sons une partie de notre
ame ». (P. Englebert Mveng 1964)



Le debe ignorait la musique amplifiée, mais le chant du cheeur formé par les
danseuses et une bonne partie des spectateurs portait treés loin. La foule, curieuse,
vient surtout pour écouter les paroles des solistes. Au fur et a mesure que 1’année
avance, nombreuses sont les femmes qui, spontanément, éprouvaient le besoin de
dire ce qu’elles avaient sur le cceur ou qui avaient tout simplement le besoin de
danser ; elles s’inséraient dans le rang et la foule reculait pour permettre au cercle
de s’¢largir. Généralement, le spectacle se terminait lorsque les rayons de la lune
cessaient d’éclairer la place.

LE DECLIN ET LA DISPARITION DU DEBE

A partir de 1946, ’archipel des Comores n’était plus la circonscription excentrée,
isolée et oubliée de Madagascar. Il fut érigé en territoire francais d’outre-mer
jouissant de l’autonomie administrative et financicre. Une ¢élite politique
autochtone émergeait et participait a la gestion des affaires publiques. Les
parlementaires comoriens avaient fait voter par le parlement frangais une réforme
agraire qui avait rétrocédé aux communautés villageoises une partie de terres
accaparées, au siecle précedent, par les colons. Ils avaient obtenu de la France des
crédits FIDES (Fonds d’Investissement et de Développement Economique et
Social) pour construire quelques infrastructures publiques. Les chantiers ouverts
de 1952 a 1956 avaient distribué une masse de salaires qui stimula I’activité
¢conomique.

A P’approche de 1’indépendance, les planteurs se mirent a vendre leurs terres a
leurs employés et aux fonctionnaires autochtones. La propriété de ces terres allait
repasser a la génération suivante aux filles, aux nieces et aux sceurs des hommes
qui les avaient achetées. Le retour de la terre au régime du droit coutumier
s’amorca vers le milieu des années 1960. En 1989, les femmes propriétaires de
leur maison représentaient 74 % a Mwali, 87 % a Ndzuwani et 88 % a Ngazidja
(PNUD 1989). Ces terres étaient €puisées par les cultures des rentes et avaient
moins de valeurs, mais 1’équilibre psychologique entre la société des femmes et
celle des hommes était rétabli.

Les mutations sociales et politiques, les changements des habitudes de
consommation notamment dans les modes vestimentaires allaient conduire
inéluctablement, a I’abandon du debe. Jusqu’a la création de I’école officielle, les
enfants, garcons et filles, possédaient un ou plusieurs pagnes qu’ils portaient le
jour et se couvraient la nuit pour dormir. Le pagne des filles était obligatoirement
en toile écrue tenue dans une propreté irréprochable ; le debe y était pour quelque
chose. Elles I’enroulaient sous les aisselles, couvraient la poitrine ; le pagne
descendait aux pieds en formant des plis a partir de la taille. Le pagne des garcons
qui était de différentes couleurs était enroulé au-dessus de la taille. Ceux qui



entraient a 1’école officielle abandonnaient le pagne pour la culotte et la chemise.
A leur tour les maitres coraniques demandaient a leurs éléves de porter le boubou.
Le pagne fut totalement abandonné par les garcons. Seules les jeunes filles de
certains villages du littoral portaient le pagne de toile écrue. Dés que quelques
filles furent inscrites a 1’école officielle, le ~ami fut partout abandonné pour la
robe et donc le debe pour d’autres genres musicaux notamment le nyamandzia et
le wadaha que les jeunes filles pouvaient pratiquer vétues de vétements
occidentaux.

Dans les zones urbaines, les femmes préféraient le lelemaman. C’est une version
de Zanzibar d’une danse comorienne appelée mbiu. Elle demandait un décor qui
n’avait rien avoir avec le dépouillement de 1’aire de danse du debe. Les danseuses
faisaient étalage de leurs riches et beaux vétements et de leurs bijoux. Pour cette
génération des femmes, le debe paraissait fruste. Elle prenait golt aux belles
robes, aux bijoux, aux instruments de musique et a la forte lumiere des lampes a
pétrole (pétromax). En 1960, I’¢électricité publique était encore inconnue aux
Comores.

Les relations commerciales et culturelles avec Zanzibar s’intensifiérent. Trois
associations féminines comoriennes rivales qui dansaient le lelemaman a Zanzibar
exercaient une forte influence sur les femmes des zones urbaines de I’ile de
Ngazidja. Elles lancaient la mode aux Comores dans les domaines du vétement et
de la musique. Les commergants qui voyageaient chaque année entre le sultanat
et Moroni apportaient aux différentes associations féminines locales, les nouvelles
créations musicales et les tissus qui servaient a confectionner les uniformes des
artistes du Nur el Uyun, du Royal Navy et du Royal Air Force, tout issues de la
communauté comorienne de Zanzibar. A Moroni dans certains quartiers, le
souvenir d’une association féminine appelée La Marine existe toujours et porte la
marque de cette époque ; ¢’est le Royal Navy comorien.

Le lelemaman était dansé dans les salles de séjour (bandani) vidées de leurs
meubles. On y installait le long de deux murs qui se font face, des bancs en bois.
Les danseuses, debout sur les bancs, formaient deux rangées qui se font face. Entre
les deux, étaient assis sur des chaises, le groupe des musiciens composés de deux
tambours et une paire de cymbales. Le lelemaman de grandes occasions a lieu
dans la cour extérieure (harimwadaho), le portail (goba) qui donne sur la rue était
clos. A I’époque, les foyers culturels des villages et de quartiers n’existaient pas.
A D’exception des musiciens, aucune présence masculine n’était tolérée. Toutes
les danseuses d’une méme association portaient pour l’occasion de robes
confectionnées par les meilleurs couturiers et couturieres de la ville, mais dans un
méme tissu spécialement choisi et commandé par les dirigeantes de 1’association



fortement conseillées par leurs correspondants de Zanzibar. Les femmes devaient
porter le maximum des bijoux en or. Elles en empruntaient aux parentes, aux
amies et a toutes les connaissances.

L’organisation des femmes en association accordait beaucoup d’importance aux
relations de parenté, au regroupement de personne de méme génération et de
méme statut social. Les idées et les sentiments de désespoir et de coleres
d’individus méme représentatifs de ’ensemble du genre féminin dans la société
n’y trouvaient pas leur place pour s’exprimer. L’association exprimait les désirs
et les aspirations d’un groupe d’intérét, d’une communauté restreinte et
dominante. Les changements économiques et politiques de la premiere décennie
de I’apres-guerre avaient créé un contexte social et culturel nouveau qui a été fatal
au debe
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